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Une certaine idée des grands
hommes…
Abel Gance et de Gaulle
Bruno Bertheuil
1 Des années soixante jusqu’à sa mort, Abel Gance reste l’homme des projets grandioses
mais inaboutis. On se souvient de Ecce Homo et de Christophe Colomb, beaucoup moins de
Non, je ne suis pas mort ! un film à la gloire de son contemporain, le général de Gaulle. Le
projet n’a jamais été véritablement développé. Gance en a glissé quelques mots ici ou là,
mais, rapidement abandonné, il n’y a nulle trace d’une ébauche véritable de ce film.
Quoi qu’il en soit, dans le panthéon du cinéaste, le fondateur de la Ve république finit
par  devenir –  pour  reprendre  la  terminologie  gancienne –  un  de  ces  « bâtisseurs
d’Histoire », aux côtés du Christ et de Bonaparte. Dans un entretien de 1973, il  s’en
explique :
Ils  n’avaient  pas  besoin  de  réfléchir  pour  agir  […].  La  réflexion,  au  fond,  dans
certains  instants  d’illumination,  ce  ne  devait  être  qu’un contrôle  de  cette  sorte
d’instinct  inexplicable  de  l’action  qui  les  poussait,  qui  les  animait.  Je  crois
profondément que les grands créateurs, les fondateurs de religion aussi ont tous
cela en commun. Et  je  crois  que de Gaulle  respirait  à  la  même hauteur que les
fondateurs de religion […]. Il était un exemple. Un héros. Un inspirateur…1
2 Le lyrisme aidant, l’admiration devient peu à peu dévotion et l’homme du 18 juin fait
figure de nouveau prophète2. Il n’en a certes pas toujours été ainsi. Faut-il le rappeler ?
Abel Gance ne fut pas un gaulliste de la première heure et, en 1941, au moment où la
France libre  organisait  la  résistance,  il  dédiait  son film,  Vénus  aveugle,  au Maréchal
Pétain. Les itinéraires de l’imaginaire politique gancien peuvent ainsi sembler sinueux
et paradoxaux. Pourtant, ne révèlent-ils pas une certaine continuité et une attirance
pour ces hommes providentiels, du moins, ceux qui voulaient apparaître comme tels3 ?
Retour sur un parcours, du cinéma à la politique, et inversement…
De Gaulle, nouveau Prophète
3 Outre les quelques notes qu’Abel Gance a laissées sur son projet Non, je ne suis pas mort !
et  l’interview  parue  dans  les  Cahiers  de  l’Herne,  un  autre  élément  permet  de  saisir
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l’admiration pour de Gaulle : la lettre qu’il lui envoie le 16 décembre 1964. Elle éclaire
d’autant plus sur l’enthousiasme de Gance que cette missive de 7 feuillets a été un long
travail d’écriture et de réécriture dont tous les brouillons sont conservés dans le fonds
Gance de la BnF4.
4 Le  but  de  cette  lettre  est,  à  l’habitude  de  son  auteur,  pour  le  moins  ambitieux :
soumettre au Président de la République un projet de réforme du cinéma. Gance revient
de  Chine  où,  à  la  demande de  l’association  des  cinéastes  chinois,  il  a  été  amené à
dresser  un  bilan  de  la  cinématographie.  Puisqu’il  a  été  écouté  en  Chine  (par  Mao
Zedong et Chou En Lai en personne),  il  estime que son pays doit  en faire autant,  à
commencer  par  le  chef  de  l’État5.  Il  demande ainsi  que  Malraux dispose  de  crédits
permettant  de  développer  davantage  de  films  de  télévision  en  couleurs –  ces
productions diffusées dans les salles de cinéma devant progressivement remplacer les
films en 35 mm – et surtout, il souhaite que soit mis en place tout un programme de
films épiques dont, bien évidemment, il serait l’auteur.
5 Cependant, plus qu’une requête, ce courrier est peut-être d’abord une envolée lyrique à
la gloire du destinataire. À partir de cette lettre et de ses brouillons, se dessine chez
Gance à l’égard du général de Gaulle un processus d’héroïsation6 dont la rhétorique
s’organise  principalement  autour  de  deux  axes :  la  grandeur  et  l’exemplarité  du
personnage. Il présente le chef de l’État comme l’homme qui a redonné à la France sa
place –  il  ajoute  dans  l’interview  de  1973,  « au  moment  où  elle  entrait  en  pleine
décomposition ».  La grandeur de cette « re-fondation » s’accompagne d’ailleurs d’un
projet  européen dans  lequel  le  cinéaste  voit  l’aboutissement  de  ses  préoccupations
depuis les années vingt. Dans les brouillons d’une lettre qui ne fut pas envoyée, Gance
retrouve par exemple la tonalité du discours de Bonaparte dans la scène des Adieux à la
Révolution quand il souligne, à propos du Général, qu’il « faut des grands guides pour
faire abaisser les frontières entre les religions ». Par ailleurs, la vie de Charles de Gaulle,
son œuvre et ses inspirations se doivent d’être enseignées et montrées aux générations
futures.  Ainsi,  les  processus  d’héroïsation  passent  par  une  adhésion  à  la  légende
gaullienne, à commencer par une lecture attentive des Mémoires de guerre. Par exemple,
après en avoir cité un extrait, le réalisateur se demande : « Pourquoi vos admirables
écrits ne sont-ils pas imposés dans toutes les écoles et les collèges ? » Interrogation à
laquelle il répond en partie lorsque, à la fin de la lettre, il cherche à défendre son projet
sur les soldats de l’an II :
Lorsque les Français sauront comment est née leur liberté avec les soldats de l’An II,
ils  comprendront  mieux  encore  la  secrète  et  géniale  trajectoire  de  vos  actes  à
travers le monde.
6 Peu de temps après la mort du général de Gaulle, cette « trajectoire géniale et secrète »
n’attendait plus que le cinéaste pour devenir épopée. L’initiative du projet de film ne
revient peut-être pas à Abel Gance mais à des membres de l’Institut Charles de Gaulle
qui lui  en suggèrent l’idée.  À en juger par certaines notes,  le  projet l’enthousiasme
aussitôt.  Il  veut  montrer  la  dimension  prophétique  du  personnage.  Le  processus
d’héroïsation  trouve  ici  son  aboutissement  et  le  personnage  historique  devient
mythique. L’ombre de Bonaparte, surtout celle du film de 1927, plane alors derrière le
nouveau projet. Dans un brouillon daté du 2 avril 1974, il donne quelques détails sur ce
que le film devrait être :
Il sera traité comme je l’avais fait avec les ombres à la Convention avec Bonaparte, à
cette différence que de Gaulle, juge et précurseur, verra surpris les députés puis à
certains d’entre eux,  Chaban, Debré,  Peyrefitte,  Sanguinetti,  Guichard et surtout
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Pompidou, il leur adressera des compliments et aussi des critiques. Il bâtira l’avenir
de la France à nouveau. Il faut que j’y mêle des résonances de ma Marseillaise des
Cordeliers et des mêmes gens qui l’écoutent.
7 Mais le projet reste sans suite. Dans une lettre, sans doute adressée à Malraux7, alors
président  de  l’Institut  Charles  de  Gaulle,  Gance  justifie  l’abandon  du  sujet.
L’argumentation est là encore explicite :
Vous savez bien que l’on dresse des statues aux grands hommes que lorsque les
passions politiques sont apaisées. On ne trouve pas de statues du Christ dans les
rues, on les enferme toujours dans les églises. Il est trop tôt pour la résurrection de
de Gaulle.
8 De  Gaulle  rejoint  alors  Bonaparte  et  le  Christ  au  sein  de  cette  nouvelle  trilogie
gancienne. Dans l’esprit du cinéaste, le Général incarne ainsi un nouveau Bonaparte, à
la fois sauveur et prophète, il  finit même par apparaître comme un démiurge qui a
littéralement construit la France8. À l’instar de son prédécesseur corse, son rôle n’est
plus celui d’un soldat ni d’un homme politique mais d’un poète qui, guidé par un destin
prométhéen,  a  fait  rêver  la  France.  Cette  vision  peut  surprendre  mais,  comme  le
suggère Maurice Agulhon, le mythe gaullien s’est aussi construit sur l’idée qu’il existe
« une catégorie d’hommes qui touchent à la poésie »9.
Vers une approche de l’imaginaire politique gancien…
9 S’il  faut  poser  la  question  en  termes  d’imaginaire  politique,  c’est  que  le  problème
dépasse largement celui de la simple appartenance ou communauté de vue avec un
parti. Autrement dit, peu importe que Gance soit gaulliste ou non. Certes, il appelle à
voter pour de Gaulle lors de l’élection présidentielle de 1965, mais, ainsi que le rappelle
Roger Icart, l’appel à voter est accompagné d’une déclaration dans laquelle il refuse la
distinction gauche/droite10. Néanmoins, contrairement à ce que suggère le biographe
de Gance,  ce  soutien n’est  pas uniquement la  conséquence du dessein européen du
Général. En appelant à voter pour lui, il ne cherchait pas à souligner son adhésion à des
idées politiques mais à montrer son admiration pour un homme. Le Général incarnait
en  fait  un  ensemble  de  valeurs  qui  le  hissait  à  la  stature  des  grands  hommes,
personnages essentiels de son imaginaire politique.
10 Les racines de cet imaginaire s’ancrent autour des années dix et vingt. Cette période
évidemment est marquée par la Première Guerre mondiale, événement central pour
Abel Gance dans la mesure où le cinéaste adhère au pacifisme utopique des années
vingt/trente. C’est ici, par exemple, que se trouvent les origines de cette République
fraternelle et universelle dont parle Jean Diaz dans J’accuse, Jean Novalic dans la Fin du
Monde et bien sûr Bonaparte11. Cependant, au-delà de ce pacifisme, la guerre, comme
situation  historique,  est  intégrée  dans  l’imaginaire  gancien  comme  une  expérience
politique et artistique. Il est éclairant de relier sa perception du conflit mondial à la
découverte  de  Nietzsche  et  du  mouvement  futuriste.  De  la  lecture  d’Ainsi  Parlait
Zarathoustra12, Gance retient surtout l’idée développée dès le début par Nietzsche : « Je
vous enseigne le Surhumain. L’homme n’existe que pour être dépassé13 ». Le Futurisme,
quant à lui, même si les liens sont moins explicites, permet d’intégrer cette attente et
cette représentation des hommes forts dans un projet artistique. Il faudrait d’ailleurs
dresser des ponts entre l’iconographie futuriste des années vingt et les images de son
Napoléon (en particulier dans les triptyques et les surimpressions).
11 Ainsi, l’art et l’Histoire sont nécessairement liés et la politique est nourrie par la force
symbolique  de  la  poésie.  La  vision  de  l’Histoire  se  construit  alors  autour  du  lien
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dialectique entre ces hommes forts et les situations dramatiques (guerres, révolutions
et autres cataclysmes). Ces hommes ont besoin du marasme pour faire éclore leur génie
et  les  grands  drames,  témoins  de  la  dégénérescence  de  la  société,  sont  les  seuls
moments  véritablement  dynamiques  de  l’Histoire.  Nous  retrouvons  alors  la
« décomposition » dont parle Gance à propos de la situation de la France au moment où
de  Gaulle  l’a  « reprise  en  main ».  Or,  Maurice  Agulhon,  là  aussi,  l’a  montré,  cette
conception de la dynamique historique est aussi celle du général de Gaulle14. L’idée est
développée  dans  les  Mémoires  de  guerre que  Gance  a  lues.  Tout  à  fait
symptomatiquement, l’extrait qu’il  cite dans sa lettre du 16 décembre 1964 porte la
marque de cette vision de l’Histoire :
Et moi pauvre homme, aurais-je assez de clairvoyance, de fermeté, d’habilité, pour
maîtriser jusqu’au bout les épreuves ! Trêve de doute ! Du fond de l’abîme, la France se
relève  à  mon  appel15,  elle  marche,  elle  gravit  la  pente.  Ah !  mère,  tels  que  nous
sommes, nous voici pour vous servir !
12 Enfin, il reste un point où les pensées historiques de l’homme d’État et du cinéaste se
retrouvent :  pour apparaître comme des hommes providentiels,  ces êtres supérieurs
ont besoin du peuple. Le lien entre les deux doit être direct afin de rendre possible les
processus  d’ignation,  c’est-à-dire  de  reconnaissance  et  de  désignation  de  l’homme
providentiel  par  le  peuple  lui-même.  Violine,  en  tant  qu’incarnation  de  la  France
éternelle joue, par exemple, ce rôle fondamental dans le Napoléon de 1927. De Gaulle,
quant à lui,  en usant du référendum et en permettant l’élection du président de la
République au suffrage universel direct contribuait à activer ce lien et séduire par là
même des hommes comme Gance. Le Général, retrouvant alors la posture largement
mythique de « l’homme au-dessus des partis »,  alimentait la dimension populiste de
l’imaginaire  politique  d’Abel  Gance,  dimension  dont  Norman  King  a  montré  le
fonctionnement16.
13 Société en perdition, besoin d’homme providentiel, personnification de la France dans
son chef et populisme, les jalons de l’imaginaire politique gancien sont posés, et ce, dès
les  années  vingt.  En  fin  de  compte,  même  si  on  peut  y  déceler  une  forme
d’opportunisme, l’attirance pour Pétain et l’admiration pour de Gaulle par la suite, ne
semblent,  en rien,  paradoxales.  Toutes  deux participent  à  des  moments  historiques
différents d’un même mouvement. L’homme de Vichy et celui de Londres apparaissent
simplement comme des incarnations de ces hommes qu’attendait Gance et que ses films
mettaient en avant. Ainsi, en dépit de Jérôme Perreau héros des barricades, en 193516 ou
Vénus aveugle en 1941, il n’est peut-être pas si évident de parler de pétainisme à propos
des  opinions  politiques  d’Abel  Gance  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Cette
sympathie, passagère mais réelle, pour Pétain est peut-être davantage à mettre sur le
compte  d’un  maréchalisme  que  d’un  véritable  pétainisme  pour  reprendre  des
distinctions maintenant habituelles. Gance demeure légitimiste et, surtout, il adhère au
mythe  du  Maréchal  vainqueur  de  Verdun  qui  a  fait  le  « don  de  sa  personne  à  la
France ». La dédicace au chef de l’État est ainsi davantage marquée par un intérêt pour
la personne que par une adhésion à la politique du régime.
14 Cependant, l’admiration pour Pétain ne fut jamais aussi exacerbée que pour de Gaulle.
« Le prophète » de la cinquième République avait pour lui le sens de l’Histoire, et Gance
ne pouvait y être insensible, lui qui fit prononcer à son Bonaparte « Depuis ce matin, la
Révolution, c’est moi ! ». Il ne pouvait dès lors plus s’agir d’une simple attirance mais
d’une véritable dévotion. Gance pensait avoir enfin trouvé parmi ses contemporains
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celui au service duquel il pourrait enfin mettre son talent. La lettre du 17 décembre 1964
se termine par cette supplique :
Ne me laissez pas mourir les bras croisés, alors que je crois être un des seuls au
monde  dans  ma  profession  à  pouvoir  placer,  au  carrefour  des  chemins  où  les
peuples hésitent sur la route à prendre, le gigantesque écriteau du cinéma avec ces
mots : « Par ici ! »
15 Cette route, c’est bien sûr celle qu’avait ouverte le général de Gaulle, mais, au grand
désarroi du cinéaste, il laissa l’écriteau vierge et ne donna pas suite à la lettre…
NOTES
1.« Le génie et le prophète » Entretien avec Abel Gance réalisé par Michel Cazeneuve et
Olivier Germain-Thomas, « Charles de Gaulle », Cahiers de l’Herne, n° 21, 1973.
2.La vision de de Gaulle comme prophète n’est pas propre à Abel Gance, elle trouve son
pendant en politique, d’une manière évidemment moins exacerbée. Ainsi, Brigitte Gaïti
dans son étude particulièrement stimulante sur la construction du mythe Gaullien
autour de la mise en place de la cinquième république montre comment la dimension
prophétique du personnage s’élabore, surtout à partir du discours de Bayeux. Brigitte
Gaïti, De Gaulle Prophète de la cinquième république, Paris, Presse de la Fondation Nationale
de Sciences Politiques, 1998.
3.Cet article est la suite et le pendant d’une communication intitulée « De l’homme
providentiel à la société régénérée : Abel Gance de Napoléon à de Gaulle », Du Directoire
au Consulat : Brumaire dans l’histoire du lien politique et de l’État-Nation, Rouen, P.U.R. à
paraître en 2001.
4.Voir la liasse sur la correspondance avec le général de Gaulle au département des Arts
du spectacle de la BnF, 4°COL-36/110. Cette liasse comprend une copie de la lettre du 16
décembre 1964, ses brouillons, la correspondance avec Galichon, directeur de cabinet
du président de la République, divers projets de courriers et quelques notes sur son
projet de film, Non je ne suis pas mort !
5.Il regrette d’ailleurs que contrairement à la Chine, la France n’ait rien organisé
d’officiel pour ses soixante-quinze ans.
6.Sur le fonctionnement des processus d’héroïsation, on pourra se référer à Raoul
Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, p. 70-73.
7.Nous n’avons jusqu’alors retrouvé que des brouillons de cette lettre dans les liasses
consacrées à la correspondance avec de Gaulle et celle de la correspondance avec
Malraux, BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/116.
8.Voir « De l’homme providentiel à la société régénérée… » art. cit.
9.Maurice Agulhon, De Gaulle, histoire, symbole et mythe, Paris, Plon, 2000, p. 101.
10.Roger Icart, Abel Gance, ou le Prométhée foudroyé, Lausanne, l’Âge d’Homme, 1983, p.
402-403
11.Pour Bonaparte, l’idée n’est pas une découverte de Gance. Il s’agissait d’un thème
fréquent dans l’historiographie napoléonienne des années vingt. Élie Faure, par
exemple, en parle explicitement, suggérant directement les répliques du film. Cf. Élie
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Faure, Napoléon, Paris, Denoël, p. 149. Sur l’historiographie napoléonienne, voir
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12.En 1915, dans une lettre à Albert T’Serstevens, Gance dit « voir le soleil pour la
première fois » après avoir lu ce livre, BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/497.
13.Nietzsche, Ainsi Parlait Zarathoustra, Paris, Flammarion, 1996, p. 48.
14.Voir Maurice Agulhon, op. cit., p. 42.
15.Nous soulignons.
16.Cf. Norman King, Abel Gance, London, BFI books, 1984. Surtout le chapitre VI
« Politics and the aesthetic » (p. 140-178). Une partie de ses analyses a été publiée en
français : « Patrie et nation : fictions populistes dans le Napoléon d’Abel Gance et la 
Marseillaise de Jean Renoir » dans Europe, n° 715-716, novembre-décembre 1988, et
« Une épopée populiste » dans Cinématographe, n° 83, 1982.
17.À propos de ce film, Jean-Pierre Jeancolas met en parallèle le discours de Jérôme
Perreau à la fin du film et un extrait du livre de Gustave Hervé, c’est Pétain qu’il nous faut.
Jean-Pierre Jeancolas, Quinze ans d’années trente, le cinéma des Français 1929-1944, Paris,
Stock, 1983. p. 140-143.
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